"Кто никуда не торопится, тот никуда не опаздывает". "Кто понял жизнь, тот не спешит". Очень глубокие афоризмы. Но у них есть один недостаток. Они звучат слишком круто. Потому их очень часто произносят, даже не задумываясь над тем, что они значат. Люди просто не понимают, что говорят. Да что они вообще понимают? Когда я учился в школе, я тоже не понимал ничего. У нас было четыре класса на поток по двадцать пять учеников в каждом. Десять потоков. Тысяча человек, не считая директора, учителей и обслуживающего персонала, и среди всей этой оравы, клянусь, только один парень что-то понимал в этой жизни! Его звали Женя, как и меня. Он учился в параллельном классе. Оценки у него были ни к черту, он раздражал взрослых, дрался со сверстниками и слушал нирвану. Он считался проблемным ребенком. На восьмом году обучения его исключили из школы за употребление наркотиков. Я снова встретил его осенью 2005-ого. Он отрастил бороду, стал художником и объездил полмира. Я учился в университете. Мне было двадцать, как и ему.

Когда я учился, и потом, когда устроился на скучную офисную работу, я встретил много новых людей. Все они жертвовали своей молодостью ради того, чтобы чего-то добиться. Наслаждаться жизнью можно, когда тебе важно добиваться, а не добиться. Правда я сам понял это гораздо позже.

А потом я уволился с работы. Тогда я понял: наслаждаться жизнью можно тогда, когда тебе сухо, тепло и твой желудок набит как следует. Очень сложно получать удовольствия от книг или музыки, когда хочется жрать. Голодные ремарковские персонажи во времена фашистской оккупации ходили в картинные галереи не для того, чтобы познакомиться с шедеврами живописи. Просто там было тепло и не спрашивали документов. Современным бомжам не мешало бы почитать классиков. У них есть чему поучиться.

Сложно получать удовольствие от книг или музыки, когда тебе хочется стать начальником отдела, или машину как у соседа. Получить удовольствие от покупки новой машины получится. От жизни - нет. Они постоянно воспитывают в нас какие-то посторонние устремления и амбиции, выводят нас из состояния покоя. Прививают страх не успеть. Они постоянно раскачивают маятник, раскачивают до тех пор, пока он не слетит с катушек. Твой маятник еще работает? Тогда вперед, быстрее, а то не успеешь. Меня не жди, я пешочком. Кто понял жизнь, тот не спешит.